Rumah Tuhan Digembok

 

Rumah Tuhan Digembok

By: Arif Agus Bege'h

Pengurus yayasan tersenyum menatap angka di papan pengumuman

Sisa saldo infak jutaan rupiah, tersimpan aman di rekening simpanan

Kubahnya berlapis emas, menaranya menjulang menembus awan

Lantai marmernya berkilau, hasil sumbangan para dermawan

Mereka merawat bangunan dengan aturan yang sangat ketat

Mereka menjaga aset suci agar tak disentuh tangan-tangan jahat

Lalu, seorang musafir yang berjalan jauh menembus malam yang dingin

Pakaiannya berdebu, dompetnya kosong, dan perutnya melilit perih

Melangkah gontai dengan harapan menemukan secuil keteduhan

Di teras rumah yang katanya menjadi perlindungan bagi setiap jiwa yang letih

Dia datang mengetuk pintu kayu jati yang berukir indah

Berharap bisa merebahkan punggung yang pegal, atau sekadar meneguk air wudu yang jernih

Namun yang ia temukan adalah rantai besi dan gembok besar yang dingin membisu

"Maaf gaes, demi keamanan, Masjid ditutup setelah jemaah bubar," tertanda Marbot.

Dia memeras sisa tenaga, duduk bersila di atas pelataran semen yang keras

Menatap ke dalam kaca bening, melihat karpet tebal yang empuk dan kipas yang mati

Sementara di dalam sana, kotak amal besi berdiri kokoh dengan uang berlipat-lipat

Namun tak ada satu sen pun yang bisa menjelma menjadi sebungkus nasi bagi yang sekarat

Kalian mengunci rumah ini atas nama ketertiban dan rasa takut kehilangan

Kalian bangga pada kemegahan fisik, namun amnesia pada fungsi sosial kemanusiaan

Kalian biarkan hamba-Nya telantar di luar, kedinginan berantalkan sandal tua

Sementara khotbah tentang kedermawanan dan kepedulian masih terngiang di telinga

Esok subuhnya, saat pintu pagar besi dibuka kembali dengan jerit yang nyaring

Seorang pengurus dengan baju takwa yang wangi melihatnya masih duduk lemas di pojokan

Sambil membawa sapu dia berkata, "Ayo mas, bangun, sebentar lagi jemaah datang, jangan tidur di sini, merusak pemandangan saja mas..mas.!"

Musafir itu bangkit dengan lutut yang gemetar, menatap kubah megah yang mulai diterpa fajar, lalu berteriak di dalam hati:

"Jika rumah tempat memuji Yang Maha Pengasih digembok rapat bagi yang lapar,

lalu musafir yang kehabisan bekal harus mengemis belas kasihan di jalan yang mana?"

Sulawesi Barat, 15/09/2022

Matinya Sang Penjaga

"Puisi ini adalah renungan bagi mereka yang memegang amanah sebagai penjaga kualitas sastra, namun memilih untuk berpaling dari tanggung jawabnya."

Matinya Sang Penjaga

By: Arif Agus Bege'h

Ia memoles kata

namun jiwanya beku

hanya menjual sanjungan di atas debu

tak ada bedah makna

tak ada api yang menyala

sastra baginya hanyalah panggung penuh tipu daya

Mata tertutup pada luka dan duka

pena tumpul

digerogoti kepentingan celaka

ia pengkhianat yang memilih bungkam

membiarkan karya berharga mati terendam

Seharusnya kompas bagi pembaca yang sesat

Kini malah menyesatkan dengan pujian sesaat

ia biarkan mediokritas tumbuh subur dan meraja

menjadikan sastra sekadar komoditas belaka

Tak ada kritik

hanya gema yang basi

kehilangan nurani

tenggelam dalam distorsi

martabatnya gugur di meja yang sunyi

membunuh ruh kata dengan nalar yang mati

Wahai penista aksara yang terlelap dalam semu

sejarah mencatat khianatmu dengan abu

saat kau abaikan esensi dan kedalaman

sastra hanyalah bangkai dalam kehampaan

Mamuju Sul-Bar, 09/09/2022

AAB - Bidadari Hatiku

Bidadari Hatiku

(Untuk Istriku Nurhasanah)

By: Arif Agus Bege'h

Di bawah langit Pantai Manakarra

kita merajut kisah

melangkah bersama

dalam perjalanan panjang yang tak selalu mudah

engkau tetap tegar

meski badai mencoba menggoyah

Setiap hujan yang jatuh membasahi bumi

seolah menjadi saksi betapa sabarnya hatimu

engkau merangkul segala kurangku dengan ikhlas

menjadi rumah tempatku berpulang saat napas terasa lepas

Dan saat airmata harus jatuh membasuh pipi

engkau tetap berdiri menyungging senyum yang berarti

Terima kasih, Nurhasanah belahan jiwa yang sejati

karena bersamamu

segala luka mampu kuobati

Dari suamimu yang selalu mencintaimu

Mamuju Sul-Bar, 31/08/2022

Sajak Kolektor Jelaga

Kita sering mengira, menjadi pencuri berarti mengambil harta. Padahal, pencurian paling merugi adalah ketika kita merampas aib dan fitnah dari punggung orang lain, lalu dengan bangga memikulnya di pundak kita sendiri. Di saat mereka pulang membawa ampunan, kita justru terkapar memeluk beban pinjaman.

Simaklah sebuah sajak... "Kolektor Jelaga."

Kolektor Jelaga

By: Arif Agus Bege'h

Mereka mengetuk langit dengan dahi,

memeras air mata di altar sepi,

memohon noda masa lalu luruh,

menjadi putih, menjadi utuh.

Sementara kita, berdiri di tikungan,

menjadi perampok di tengah jalan.

Bukan emas yang kita sasar dari sesama,

melainkan rongsokan kutuk dan dosa.

Tangan kita lincah memunguti nanah,

merampas aib yang nyaris punah.

Lalu kita tebar di pasar-pasar kata,

seolah itu wewangian kasta.

Kita adalah kolektor jelaga,

menyita arang dari tungku tetangga.

Wajah mereka perlahan dibasuh cahaya,

wajah kita legam tertimbun dusta.

Di cermin waktu yang kian berkarat,

kita bangga memikul sekarung laknat.

Mengira sedang meruntuhkan takhta orang,

padahal menggali kubur sendiri yang gersang.

Waktu yang lebur di balik penanggalan,

hanya menyisakan riuh kesesatan.

Kita bersihkan halaman dengan belati,

sambil menimbun bangkai di dalam hati.

Kelak di perbatasan yang paling sunyi,

saat semua topeng runtuh membumi:

Mereka pulang membawa ampunan,

kita terkapar memeluk beban pinjaman.

Mamuju Sul-Bar, 17/08/2022

Sajak Dialektika Tanpa Tepi

Tuhan memberi sabar tanpa batas, lalu mengapa kita sibuk membuat batasan? Tundukkan egomu, bersiaplah menghadapi... Inilah Sajak Dialektika Tanpa Tepi.

Dialektika Tanpa Tepi

By: Arif Agus Bege'h

Manusia adalah bait-bait yang ditulis dalam keterbatasan

daging yang menua

usia yang berkejaran dengan nisan

kita dipatok oleh ruang

disekat oleh waktu yang ringkih

Namun di balik dada yang sempit

Tuhan menyisipkan sebuah semesta tak berdinding

ruang maha luas bernama Iman dan Takwa

Lihatlah ke dalam jiwa sunyimu

Tuhan menurunkan sabar

bukan sebagai cangkir yang mudah penuh

melainkan samudera raya tanpa garis pantai

ia dilepaskan bebas

tanpa pasak

tanpa pembatas

sepenuhnya diserahkan ke dalam genggaman-Mu

menjadi otoritas mutlak dalam mengeja dunia

Ego seringkali bertingkah seperti dinding penjara

kita yang jemawa

dengan angkuh menggaris batas

berkata pada diri sendiri:

"Cukup, sabarku sudah habis."

Lalu kita menyalakan api

dari sumbu yang pendek

membiarkan ruang lapang menjadi sempit

dan menggantinya dengan ruang pamer kesombongan

Maka jangan pernah tudingkan jemari ke langit

jangan pernah kau salahkan ketetapan Tuhan yang Maha Adil

jika batasan-batasan yang kau ciptakan sendiri itu

kelak menjelma menjadi badai ancaman di hari depan

menjadi bencana senyap

meruntuhkan rumah kedamaian

setelah kau bangun dengan susah payah

Kehidupan ini pada hakikatnya

hanyalah sebuah perjalanan

hujan

dan airmata yang saling bertukar rupa

perjalanan adalah bentangan waktu yang menagih ketabahan

hujan adalah berkah yang seringkali menyamar sebagai kelam

dan airmata adalah bahasa paling jujur dari jiwa

saat ia mulai letih memikul beban keduniawian

Jika dadamu mulai sesak oleh gemuruh ketakutan

jika jiwamu gemetar menatap bayang-bayang ujian

atau ketika musibah datang tanpa mengetuk pintu rumahmu

hanya ada satu jalan untuk tetap tegak berdiri

tundukkan egomu serendah-rendahnya

runtuhkan menara keangkuhanmu

hingga menyentuh debu.

Menunduk bukan berarti kau kalah oleh keadaan

melainkan cara terbaik untuk meloloskan diri dari hantaman badai

sebab di titik paling rendah

saat kesombongan telah sirna

kesabaran itu akan berubah menjadi sayap lebar

ia membebaskanmu dari kungkungan rasa sakit

membuatmu terbang di atas masalah yang mendera

Sabar yang bebas adalah tidak lagi menghitung luka

ia adalah aksi paling berani di tengah kepasrahan

sebuah kebebasan sejati

di mana kau memilih untuk tetap memeluk damai

ketika dunia memberikanmu seribu alasan untuk mengamuk

ia tidak berkurang karena dicaci

ia tidak habis karena dikhianati

Ketahuilah, wahai pengembara di bumi fana

di ujung jalan yang basah oleh sisa badai

sabar adalah ketukan yang paling didengar di langit

ia adalah satu kunci utama yang membebaskan

yang akan membuka satu demi sekian banyak pintu Syurga

tempat di mana segala batas dan airmata

lebur menjadi kebahagiaan abadi

Mamuju Sul-Bar, 10/08/2022